这几天，她在a大的课程安排逐渐步上轨道。

讲台上，她总是举止从容、语调缓慢，不疾不徐地讲着那些看似抽象却指向现实核心的经济理论。

学生们从一开始的拘谨，到如今的敬畏与迷恋，她都看在眼里，心如止水。

——直到今天。

学生们三三两两地离场，教室里的空气像被晒过的棉，温热又静谧。颜梓熙低头整理讲义，馀光却敏锐地捕捉到一道过于专注的视线。

她转头，与司夜寒四目相对。

他坐在靠窗的位置，脸庞藏在斜落的光影里，眼神安静、深沉，毫无回避。那目光不像学生看老师，更像是无声而本能的试探。

她停顿半秒，语气平稳：「司同学，有问题吗？」

他像从思绪中被拉回，怔了一下，随即摇头：「……没有。」

她微微一笑，语气轻柔：「那下课了。」

走下讲台时，她余光瞥见他指尖微微紧绷，眉心轻蹙，像是什么尚未命名的情绪，在心底悄然生长。

——

办公室午后，阳光斜照窗台，洒下静柔的光晕。

柔依捧着资料进来，小心翼翼地说：「老师……这是我整理好的流程表，还有媒体与来宾清单，您帮我看一下？」

语气怯怯的，但眼里透着小心翼翼的期待。

颜梓熙接过资料，翻阅几页，语气温柔：「整理得很好，清楚又有条理，这些我就放心交给你了。」

柔依显然一愣，眼底亮了一下：「真的吗？我还担心帮不上忙……」

「不会的。」她笑了笑，抬手替她理好略歪的学生证挂绳，动作自然又亲切，「你是我见过最认真的学生之一。」

那一瞬间，柔依眼中浮起微光，像是被世界温柔地接住了一次。

「谢谢老师，我会继续努力的。」

门尚未完全阖上，一道脚步声悄然停在门口。

周谨言站在那里，神情平静，目光却落在柔依离开的背影上。眉眼似淡，却有什么藏在眼底，沉得过分。

——她刚才对那个女孩，笑得很温柔。

他不明白那女孩到底哪里特别。外貌普通，说话小心，成绩不算突出，性格软，总是低着头。但她却能让她展现出那样的神情。

他静静地想了一秒：

是不是她身上有什么，是我没有的？而那些，正好是她喜欢的？

他没有立刻敲门，只是站在门外几分钟，静静地看向屋内仍专注整理资料的颜梓熙。

那样冷静、漂亮、有条理的女人，哪怕只是翻一页纸，都让人无法忽视。

他不是不习惯被忽视，而是——不习惯她把目光给了别人。

【系统提示：周谨言｜柔依观察次数＋2】

【误判倾向：可能生成新恋爱支线｜任务风险评估上升中】

【建议宿主：及时介入，情感导向转移，避免主线崩坏】

梓熙眉头微蹙，心中低声：「……他看上柔依了？」

【刚刚一整个目光黏住欸！还停顿分析！】

「……」

门外传来两声节奏分明的敲门声。

「打扰了，颜老师。」

周谨言走进来，身形挺拔，一身浅灰衬衫与深蓝西裤，袖口利落，神情沉稳，气质清朗如晨雾初照的白桦。

他步伐不疾不徐，语气有礼却不疏远：

「老师您好，我是学生会长周谨言。这是讲座流程的补件，我让宣传部提前处理了一份初稿，想请您过目——希望没打扰到您。」

她一愣，那瞬间的对视里，有什么轻轻晃了一下。

——这个人，给她一种奇异的熟悉感。

光线从他身后斜斜落下，把他整个人勾勒得像画里走出的角色，乾净、克制，却过分精緻得像不真实。

她语气半真半假：「这也要会长亲自送来？学生会不是一向很忙？」

「老师的讲座，是这学期最受瞩目的活动之一。」他语气轻淡，眼神却始终没离开她，「细节处理得完善一些，对大家都好。」

他语气礼貌得无可挑剔，却藏着一种过于专注的靠近。

她不动声色，心里却升起一股违和感——

这个人，不像只是剧情中安排的普通学生。

「小九，我和他……见过吗？」

【呃…其实我也觉得有点像……但理论上没有啊，他是新角色，资料是乾净的……我再查查？】

她眸光一沉，低头将资料放下，一张便条纸不经意地滑落。

她手指轻压那纸角，目光落在上头的笔迹：「这是你写的？」

「是。」

她唇角微扬，指腹沿着那一笔一划划过，语气淡然：「收笔控制得很好，笔力稳、笔势藏锋……字如其人。温柔，思路清楚，控制力强。」

他神情未变，却微微顿了一瞬，语气低下来：